從綿陽(yáng)市區(qū)到迎新鄉(xiāng),六十多公里的距離,需耗時(shí)一個(gè)多小時(shí)。迎新鄉(xiāng)地處當(dāng)?shù)匚髂线吘?,總?cè)丝趦H1.4萬(wàn)人、位置偏遠(yuǎn)。該鄉(xiāng)僅有的迎新鄉(xiāng)小學(xué),四周被田園圍繞,被形象地稱為“田壩小學(xué)”。迎新鄉(xiāng)小學(xué)在校學(xué)生328人,留守兒童占比超過(guò)70%。
在這個(gè)以留守兒童為主的學(xué)校,最閃耀的是足球隊(duì)。這支幾乎全部由留守兒童組成的足球隊(duì),每天在水泥地上訓(xùn)練,卻一路過(guò)關(guān)斬將,在年初的“花樣年華杯”全國(guó)青少年五人足球邀請(qǐng)賽中獲得全國(guó)亞軍。
獎(jiǎng)杯正在成為他們改變?nèi)松\(yùn)的通行證——足球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)李毅和今年12歲、獲得“最佳球員”的隊(duì)員尚國(guó)林,已獲得綿陽(yáng)某著名中學(xué)的青睞。球隊(duì)的其他三人,也被安州區(qū)一所好中學(xué)相中。
特寫
場(chǎng)上是最佳球員 場(chǎng)下是留守兒童
28日上午11時(shí)10分,下課鈴聲一響,迎新鄉(xiāng)小學(xué)6年級(jí)的尚國(guó)林,和另外幾名男生飛一般奔向了操場(chǎng),跑向了體育保管室,推出了十余個(gè)足球。
在總教練馬順洗吹響集合鈴聲前,尚國(guó)林飛起一腳又一腳,把足球踢向了操場(chǎng)邊緣的舞臺(tái),整個(gè)舞臺(tái)上,滿是足球的印跡,白色的墻面,早已看不到了光鮮。作為球隊(duì)中鋒的尚國(guó)林,開(kāi)始抬腳、勁射,然后感受猶如進(jìn)球的感覺(jué)。
這是一支沒(méi)有鮮艷色澤的隊(duì)伍,除個(gè)別同學(xué)外,包括尚國(guó)林在內(nèi)的大部分學(xué)生,訓(xùn)練的時(shí)候,都穿著平時(shí)的衣服,汗水浸濕了,等待著自然干。經(jīng)過(guò)近一個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練,尚國(guó)林就像是從水里撈出來(lái)一樣。
一墻之隔的校外,是安州區(qū)所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)中,唯一不逢集的鄉(xiāng)鎮(zhèn),整個(gè)街上,行人寥寥無(wú)幾,幾間賣日常生活用品的雜貨鋪,也幾乎沒(méi)人光顧。
從學(xué)校往東走兩公里路,路邊一幢一層樓的小平房,就是尚國(guó)林的家。屋外的一面白色圍墻上,留下了一個(gè)又一個(gè)的足球印子。
“你又回來(lái)拿足球?”雖然已是午飯時(shí)間,但大門緊閉,尚國(guó)林用手拍打在門上,近一分鐘后,他的奶奶才打開(kāi)了房門,對(duì)于住校孫子的突然回家,尚國(guó)林的奶奶并不驚訝。
“我回來(lái)拿足球!”沒(méi)有多余的交流,尚國(guó)林說(shuō)完,徑直走進(jìn)了屬于他自己的一間小屋。整個(gè)小屋,除了一張床外,一面墻上貼著的十余張獎(jiǎng)狀尤為顯眼。
在小屋里,尚國(guó)林從床頭旁抱著一只干干凈凈的足球,打開(kāi)了床頭的一個(gè)抽屜,拿出一個(gè)黑色的袋子,從里面眾多獎(jiǎng)牌和榮譽(yù)證書中,找出了年初獲得全國(guó)亞軍的獎(jiǎng)牌,輕輕放在了嘴唇邊。
“下午和五年級(jí)的比賽,祝福我贏,下次全國(guó)比賽,我給你換成冠軍獎(jiǎng)牌。”尚國(guó)林露出了微笑,一溜煙往學(xué)校跑去,他還要去食堂吃統(tǒng)一的免費(fèi)午飯。
人物
都在水泥地練球 我比偶像C羅幸運(yùn)
葡萄牙足球運(yùn)動(dòng)員C羅,是尚國(guó)林的偶像。他在學(xué)校圖書角的雜志上,讀到了C羅小時(shí)候在水泥地的大街上練球的故事。在尚國(guó)林眼中,他比偶像C羅幸運(yùn),他的訓(xùn)練場(chǎng)地,至少是一塊平整的水泥操場(chǎng)。
當(dāng)天下午的比賽,如期舉行。像電視播放的足球賽那樣,精彩的盤帶、過(guò)人、射門,屢屢出現(xiàn)。一腳勁射后,足球飛出了兩米多高的圍墻,飛在了墻外的田地中。尚國(guó)林等人急忙跑到總教練馬順洗的旁邊,取出一把鑰匙,來(lái)到圍墻最右側(cè)。這里,有一個(gè)從墻上打出的小洞。尚國(guó)林用鑰匙打開(kāi)洞口的小鐵門,幾名隊(duì)員依次鉆了出去,在村民的菜地里尋找足球。
這個(gè)小洞,是馬順洗和校長(zhǎng)高曉慶商量后打開(kāi)的,因?yàn)橐郧白闱虮惶叱鰢鷫?,學(xué)生們?yōu)榱苏一刈闱?,直接翻越兩米多高的圍墻,或者從校外街道繞行近十分鐘才能到達(dá)菜地,為了保證學(xué)生們安全,才挖了這個(gè)小洞。
“我生在農(nóng)村,長(zhǎng)在農(nóng)村,條件再差,也要讓孩子們鍛煉好身體。”馬順洗還記得2008年地震前,當(dāng)時(shí)40多歲的馬順洗自掏腰包從綿陽(yáng)買回足球,開(kāi)始教學(xué)生們踢球。沒(méi)有球門,就搬幾塊磚放在兩邊。在這樣的環(huán)境下,迎新鄉(xiāng)小學(xué)足球隊(duì)在安州區(qū)、綿陽(yáng)市的足球比賽中,取得了一個(gè)又一個(gè)的好成績(jī)。這次,甚至取得了“花樣年華杯”全國(guó)青少年五人足球邀請(qǐng)賽的亞軍。
沖突
當(dāng)一個(gè)專業(yè)球員?“最多當(dāng)成愛(ài)好”
這次帶隊(duì)到重慶參加“花樣年華杯”,對(duì)總教練馬順洗來(lái)說(shuō),心中既開(kāi)心又心酸。雖然重慶溫度比綿陽(yáng)高,但在年初,同樣需要穿羽絨服,其他隊(duì)的隊(duì)員們,穿得暖暖的,而他的隊(duì)員只能穿著夏季的球衣。
事實(shí)上,與硬件條件的艱難相比較。橫亙?cè)谛∏騿T面前更艱難的是,家庭“觀念”的支持:父輩們會(huì)支持他們走上專業(yè)的足球道路嗎?
幾天前,迎新鄉(xiāng)小學(xué)為尚國(guó)林的足球隊(duì)舉行了一次頒獎(jiǎng)典禮。頒獎(jiǎng)結(jié)束后,尚國(guó)林手捧獎(jiǎng)杯、脖戴獎(jiǎng)牌,從奶奶手中拿過(guò)手機(jī),撥通了遠(yuǎn)在浙江打工的父親尚鋒的電話,接通后,電話那頭傳來(lái)了機(jī)器轟鳴聲,夾雜著父親“喂、喂”的聲音。
“爸爸,這次到重慶比賽,我們又得獎(jiǎng)了,得了亞軍。”尚國(guó)林擔(dān)心父親聽(tīng)不見(jiàn),幾乎是吼出了這句話。“好好,曉得了,我在上班。”隨后,尚國(guó)林的手機(jī)中傳出“嘟嘟”的聲響。尚國(guó)林克制住失落的表情,微微笑了一下,親吻了一下獎(jiǎng)杯和獎(jiǎng)牌。
28日晚6時(shí)許,趁著尚鋒晚飯休息的片刻,成都商報(bào)記者撥通了他的電話,對(duì)于兒子取得的成績(jī),1982年出生的尚鋒其實(shí)是高興的。“但對(duì)農(nóng)村娃娃來(lái)說(shuō),最多當(dāng)成一個(gè)愛(ài)好,踢不出什么花樣。”尚鋒說(shuō)。
他最擔(dān)心的還是兒子的身體,連問(wèn)了記者三次“尚國(guó)林受傷沒(méi)有”?在他看來(lái),兒子踢球他是喜憂參半,喜的是兒子能將愛(ài)好踢出成績(jī),是兒子的驕傲,也是學(xué)校的驕傲,憂的是在水泥地上踢球,孩子能忍受受傷的疼痛嗎?“兒子愛(ài)好足球我會(huì)支持他,但對(duì)于成為職業(yè)化球員,不僅是現(xiàn)在的學(xué)校條件達(dá)不到,家中的經(jīng)濟(jì)條件也是難以允許的。”尚鋒說(shuō)。
未來(lái)
踢球的少年 能走出“田壩小學(xué)”嗎?
上周星期天,尚國(guó)林高興地給父親打電話,因?yàn)樗拥搅司d陽(yáng)某知名初中的電話,邀請(qǐng)他到該校讀書。這所學(xué)校不僅師資力量雄厚,更有專業(yè)的足球場(chǎng)和教練,給孩子系統(tǒng)的足球培訓(xùn),這一切,對(duì)于尚國(guó)林來(lái)說(shuō),是不可抵擋的誘惑。
“你爺爺奶奶還要帶3歲的弟弟,你一個(gè)人到幾十公里外的綿陽(yáng)讀書,周末哪個(gè)來(lái)接你?”當(dāng)尚國(guó)林告訴父親好消息后,尚鋒態(tài)度堅(jiān)決。
“我不要哪個(gè)接,我自己能走路,能趕車,不行我就住在學(xué)校,我就要去綿陽(yáng)讀書。”尚國(guó)林12年來(lái)第一次對(duì)父親發(fā)飆了。但他的發(fā)飆,消失在父親掛機(jī)后的“嘟嘟”聲中。
在水泥球場(chǎng)上摔過(guò)無(wú)數(shù)次,流過(guò)很多血的他,沒(méi)有哭過(guò)。這一次,他哭了,只能求助自己的老師、教練,希望能讓其跟父親溝通。
“他有很好的足球天賦,現(xiàn)在正是重點(diǎn)培養(yǎng)的時(shí)候,如果你們放棄這次機(jī)會(huì),對(duì)孩子來(lái)說(shuō)是一個(gè)傷害。”馬順洗也有些無(wú)奈,他不能替尚鋒做決定,只能希望尚國(guó)林的奶奶勸勸兒子。
尚鋒拒絕兒子到綿陽(yáng)讀書的理由,主要是因?yàn)樗麄儾辉谏磉?,?dān)心孩子一個(gè)人在綿陽(yáng)的安全。同時(shí),在綿陽(yáng)名校讀書,學(xué)雜費(fèi)也是他考慮的因素,畢竟對(duì)一個(gè)只能靠打工維持生計(jì)的農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō),昂貴的學(xué)費(fèi)是他們難以承受的壓力。
29日下午,經(jīng)過(guò)三天思考,尚鋒的態(tài)度有所改變,他準(zhǔn)備星期五等尚國(guó)林回家后,再打電話與其溝通,再次聽(tīng)聽(tīng)兒子的意見(jiàn),最后進(jìn)行綜合判斷。成都商報(bào)記者 湯小均 攝影報(bào)道
編后
迎新鄉(xiāng)小學(xué),是綿陽(yáng)眾多不起眼的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)之一。這里的大部分學(xué)生,會(huì)按照對(duì)口劃片原則,進(jìn)入鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的初中學(xué)校,在安州區(qū)的較好初中,只有不到10人的名額。能進(jìn)入綿陽(yáng)知名初中的學(xué)生,不足1%。
年初的“花樣年華”杯是第一個(gè)機(jī)會(huì),讓迎新鄉(xiāng)小學(xué)這群留守兒童首次走出綿陽(yáng)。而他們獲得亞軍獎(jiǎng)杯,成為第二個(gè)機(jī)會(huì),讓這群小球員獲得了名校的“橄欖枝”。
然而,擺在面前的現(xiàn)實(shí)是,他們以及他們的父輩,都說(shuō)不清楚——通過(guò)踢球,到底能不能踢開(kāi)一扇通向外部世界的大門?
據(jù)香港特區(qū)政府網(wǎng)站消息,香港勞工處高度關(guān)注港珠澳大橋地盤29日發(fā)生的工作意外,正調(diào)查原因,查找持責(zé)者的法律責(zé)...[詳細(xì)]